他拧着眉头，神情复杂，忍不住沉沉地叹了口气：“你看看你自己现在的样子，你真的完全疯了！”
哥哥原本不打算回答，但是浦真天拦在我身前，用失望的眼神看着他。
“那你要我怎么做？”
哥哥猛地抬头反问：“因为你不是我，所以可以心安理得说这种话！浦哥，你不是我啊！”
“……别再这样了。”浦真天难过地别开眼，“没用的。”
“……”
今天是第三天。
我抬头看向墙上的时钟，在令人窒息的寂静中拿起手机。
[泉卓逸（1.7有钱有颜有技术）]：我在楼下
[泉卓逸（1.7有钱有颜有技术）]：今天可能是我们最后一次见面，如果你不下来，我会一直站着
我走到窗边向下望，果然看到一道消瘦的身影，像棵枯树似的立在路边。
这三天，我睡的时间减少，收到的消息也逐渐减少，原以为泉卓逸也会安静些，但没想到他还是来了。
他就那样固执地站在路边。
我想了想，回房间穿上外套，走到门口。
客厅里死寂的两人同时看向我。
“我出去一下，很快回来。”
“……”
没有回应。只有两道沉重的目光。
我下了楼，慢悠悠地走到泉卓逸身边，问：“怎么了？”
他抿着苍白的唇，呼吸在冷空气中凝成白雾，声音发颤：“跟我去个地方。”
“墓地？”
“不是。”他脸色难看了一瞬，低声说，“你还记得我们第一次约会的地方吗？”
第一次约会……
等我们到达那个游乐园，冬日的白天人影寂寥，路边挂着孤零零的红灯笼，显得格外冷清。
他在前面沉默地走，我在后面漫不经心地看风景，三天没出门，庞大的情感即将消耗殆尽，此时，站在没什么人的街道，有种脱离梦境回到现实的冷感。
毕竟冷是真的冷。
记忆里热闹的游乐园此刻空旷无人，只有零星几个工作人员裹得严实，在寒风中走动。
我们走到园内最高的建筑下，泉卓逸去买了两张票。
缩在厚厚棉服里的工作人员帮我们打开舱门，眼神古怪，大概没想到会有人在大冬天、而且还是白天来坐摩天轮。
座舱狭窄。
我和泉卓逸面对面坐着。
他只穿了条单薄的裤子，隔着布料，能感觉到他嶙峋的骨头，好不容易养出来的一点肉，在这几天里急速消减，又变回了那副脆弱精致的鸽子笼模样。
但这种瘦削，反而给他增添了一种病态的攻击性，他发梢带着湿气，不知在楼下站了多久。
摩天轮缓缓上升，地面逐渐远离，泉卓逸脸色苍白，紧紧抓着座椅边缘，不敢看向窗外。
我纳闷道：“为什么要来这里？”
屁股下的铁座位尤其硌人，我后知后觉地反应过来，跟着他出来纯粹是因为我的脑子还懵着。
“留点回忆不行吗？”
泉卓逸语气干涩地说：“在一切彻底变烂之前，至少保留一点美好的东西吧。”
“你还记得上次我们来游乐场吗？那一次……至少在遇到柯觅山之前，我是真的开心。”
回想起他发来的消息，我问：“你要去哪？”
“……是你要走吧。”他猛地抬头，眼眶瞬间红了，“他就那么好？就在这里，和我们在一起，你想要什么没有？为什么一定要走！我已经接受了现在的一切，为什么你还是要走！”
又是这句话。
你要走、为什么要走、为什么一定要走……
所有人都觉得我会走。
莫名其妙的一致认定像根针戳破了无形的脂肪层，敲碎做梦般的幻觉，猛地拔高烦躁，火苗越烧越旺，直接把原本迷糊的大脑烧醒了。
我彻底醒了。
仿佛终于呼吸到了真实世界的空气，挣脱了那层昏沉迟钝的膜。
“对啊。”我清晰地听见自己说，“我要走了。”
“所以呢？你想做什么？”
泉卓逸的脸色骤然惨白如纸，像是被无形的东西狠狠击中，露出痛苦不堪的神情。
“留下来对你来说就那么难吗？维持现状不是你最想要的吗？为什么非要在我好不容易适应之后，又彻底打碎一切！”
“为什么要适应？我逼你适应了吗？”
我不耐烦地打断他，厌烦的情绪达到顶点：“反反复复的是你！是你自己非要凑上来，然后自顾自地受伤！如果你能滚远点，根本没人能伤到你！你根本就是喜欢被伤害吧？”
“你是记吃不记打的狗吗？非要我踹你一脚，才知道听话？”
“……留下吧。”
他蜷缩起身体，手指颤抖地捏住我的衣角，用一种近乎卑微的眼神恳求着我：“不要走。”
眼泪不停地从他苍白的脸颊滑落，他仓促地呼吸着，像个迷路无措的孩子。
“我只想像以前那样，和你待在一起……就算你不管我、不理我也可以……留下来吧，在[极乐世界]，像以前一样，好不好？”
“不可能了。”
我的大脑越来越清晰，每个脑细胞都在跳舞，懒惰被彻底激怒，逆反心理占据了上风。
我不要留在这里，所有强加给我的想法，我都不要！所有人，我都不要了！
既然他们都认定我会走，那我就走好了！
高空的冷空气从门缝钻入，让我头脑异常清醒，甚至带着一种亢奋，我打量着眼前哭得喘不过气的泉卓逸，反复咀嚼着他这份毫不掩饰的痛苦。
“我原本挺喜欢你的。”我说，“但你总是太贪心了。”
“别哭了，就像你说的，保留点美好的回忆吧，至少哭得好看点行吗？”
泉卓逸猛地捂住脸，胸膛剧烈起伏，呼吸急促，得像是下一秒就要过呼吸，整个座舱都随着他的颤抖而轻微晃动。
摩天轮转完一圈，缓缓降至底部。
泉卓逸依旧埋着头，拼命压抑着崩溃的呜咽。
“难道我想要开心也是错的吗？我的存在本身就是错误吗？连我的感情、我的行动也全都是错的吗？”
“……你就不能……不能试着爱我吗？”
是什么绝望的人会说出的绝望的话，像这种没有可能的事情，就不要再胡闹了。
“别再没完没了地说你自己了。”
我撑着下巴，看向窗外再次开始上升的景色，叹气道：“翻来覆去，全是你的那点心思。”
“你了解我什么呢？”
我轻声问，带着一丝真正的疑惑。
“……”
他没有回答，也无法回答。
“难不成，你想把我变成你母亲的替代品？像她一样虐待你，你才满意？”
“不是！我从来没有那么想过！”他激动地反驳。
“真的吗？”我盯着他，认真地问，“你内心深处，一次都没有期待过吗？”
泉卓逸：“……”
他狠狠攥紧自己的衣领，指节泛白，凌乱的领口下，隐约露出遍布的、因反复抓挠而发红的陈旧疤痕。
这一刻，他仿佛与记忆中那对兔子父母的身影重叠。
原本厌恶着、憎恨着我，但突然在某一天拥有了爱，认为我是可怜的孩子，将我打扮成死去的孩子，然后装作一切都没发生那样，将所有的期望安在我的身上。
直到幻想破灭，露出彻底绝望的表情。
我忽然恍然大悟。
爱，或许就是一种投射。人们把某个理想的影子强行安在他人身上，然后去爱那个自己创造出来的虚像。
“真神奇啊。”我感慨道。
“可惜，我玩腻了。”
“你已经变得无趣了，至少在回忆里，保留点有趣的样子吧。”
摩天轮再次到达底部，我毫不犹豫地开门走了出去。
泉卓逸仍蜷缩在原地，这个恐高症患者将再次升上高空，不过，他大概不会感到害怕了，因为他自始至终都没敢抬起头。
工作人员看着我独自离开，欲言又止。
没走几步，我看到了麦景，他等在游乐园门口的路灯下，看到我，快步走了过来。
“小冬。”
我：“总觉得遇到你好多次了。”
“这次不是巧合。”他坦诚地说，“我在等你。”
“你也是来恭喜我离开的？”
他点了点头，扯出一个笑容，却显得有些僵硬：“如果你觉得开心，那我……也会为你开心。”
我盯着他看了几秒，忽然觉得顺眼了不少，于是伸手戳在他的脸颊：“我还没原谅你。”
“好。”他说。
他温顺地应着，用脸颊轻轻贴了贴我的掌心，“我会等。如果我变得更有用，小冬会不会更开心一点？”
我不做回答，而是抱着手臂说：“现在就变有用点，用车送我回去。”