你，我还未了解更多、知道更多的你。

那天晚上接到电话时，我以为是什么诈骗电话。

直到看见你给我发的消息。

医生来取你的角膜时，我完全呆愣在那里，完全不知道，你的一切。

你家人的联系方式，你的朋友，你的心愿，你的信仰，你的奉献。

器官捐献登记的时间是2018年2月4日，那时的你，是什么时候想到的死亡，以什么心理，在生日这天，决定这种方式告别呢？

或许是灰飞烟灭吗？

沈长赢说你想葬在临熙，我犹豫了很久。决定遵从二十一岁时的你的心愿。

后来你又说，你想要骨灰一点不剩，我再次同意了。

临分别时，你说，我们曾经拥有的，很绚烂。

我承认，我承认。

我知道，你也知道，我有我的路。

惜惜，再见，我去过我想要过的生活了。无论什么样，都不再与你有关，你也无需再干涉，不要再干涉。

再见。我会再给你写信的。】

沈清还，我知道你气我。

但即使这样，这样的一封书信，会不会，依然有些太简短了一些？

我颤抖着，强忍着吹拂她右耳的冲动，正式与沈清还告别。

我的视力已是强弩之末，再也看不见任何东西了。苟延残喘的躯体没有了任何的力气，倒在7月底的大雨里。

沈清还烧完了这一封书信。

我魂飞魄散。

第 40 章

孟婆给了我一具虚幻的形体，我魂魄飞入其中。

我处在无尽的黑暗中，不知过了多久，我睁开双眼，竟然能看见东西了。

我问孟婆：“我又能看见东西了吗？一直能吗？”

孟婆抬着我的脸，左右看了看，说：“跟投胎的人一样，新恢复的出厂设置，一直能。”

我从事着或许是前世的我就在做的工作，守着临熙的旷日海滩捞小孩儿。

12月6日，在孟婆手底下工作了几个月的我到了休息日。

孟婆问我：“要去看一看她的最近吗？”

我摇头：“不看了，没什么可看的。”

我想了想，又说：“更何况，十二月的抚州，太冷了，银杏树的叶子会一片片变黄、凋落。看了会难受。”

孟婆竖起食指，摇了摇以示否定，“不用你回抚州，她来了，离你很近。”

我的声音惊诧颤抖：“她来了？”

孟婆颔首，问：“你忘了？你和她还有一个约定。”

记忆快速回溯，我记起了，12月6日，我和她约定了，要一起去福州看演唱会。

这一晚，林忆莲的演唱会在福州唱响。

沈清还一个人去了。

场馆门口，有制作纸质纪念票的地方，她想了想，塑封了两张。座位是1排17和19号。

拿票的右手手腕换上了雪白的崖柏手串，也是过去我给她串的。

她身旁的那个属于我的位置空着。

演唱会七点才开始，她五点半就坐到座位上。然后开始发呆。

我几乎听不见她的呼吸。

吹一吹她的耳后，她神情无异地侧了侧头，随后垂头。

来之前我问过孟婆，她说从今往后沈清还都感知不到我了。

我知道沈清还在流泪。

因为我看到她这样的姿态，看过许多次，在那49天里。

声音细微，极其忍耐。

周围天色变暗，灯光亮起时，一个女孩轻轻拍了拍她的肩，问道：“你好，请问可以跟你换个座吗？我的座在前排，我想跟我女朋友坐在一起。”

沈清还抬起双空洞而又满是泪水的眼：“对不起，不换了。我这边也有人。”

不换了。

她的身边有我呢。

我旁边有她呢。

女孩急忙鞠躬道歉，连连说着：“抱歉，抱歉。不好意思。”

沈清还摇了摇头，“没事。”

12月份的天，一只蝴蝶翩然落在沈清还的荧光棒上，在“回响”两个字上落下。

周围的人小声说：“有蝴蝶！”

我在想：沈清还，你千万不要以为这小蝴蝶是我。

沈清还怔怔看着它，流泪。

《野花》响起时，台上那位歌手动情唱着：

来年和来月请你尽淡忘/

曾共风中一野花躺过/

曾共风中一个她恋过/

临行前来吧/亲我/

用当天的小名呼我

［用当天的小名呼我］

“惜惜。”

我听到。沈清还在唤我。她在唤我。

我的心哀痛悲伤到极点。

出了场馆，我看到沈清还乘上前往临熙的列车。

是要回临熙看看吗？

动车上，沈清还的手颓然在灰了的电子票上摩挲。

凌晨，她熟练地来到一处小区。

我心内疑惑：住的是民宿吗？

沈清还推开门，只只先迎了过来。

映入我眼帘的是熟悉的布局。

沈清还居然把我们过去在抚州的房屋陈设原封不动地复刻了过来。

还有那一大片照片墙，一盆盆花草，甚至是那一盆凋谢过的昙花，沈清还都把它们搬到了临熙，还在阳台上养了许多苹果运气。

栓着美人蕉挂件的钥匙扣被放下，她取下白色围巾整齐挂好，尾端绣着“sy”两个字母，正是我未织完的那条围巾，被她织好了。

洗漱完后，沈清还坐在窗前，拨动一片同她一样枯瘦的叶子，轻声对它说：“不要死，好不好？”

语气里有一种苍冷。

沈清还又接着喃喃自语，说：“今晚去听了你喜欢的歌手，她真的好优秀，每一个吐字都很有情感，每一句的表达都很真诚。”

我看见她，交握着细瘦的双手。

指尖被她攥红，骨骼发出咔嚓声。

手指的每一个关节都在绷紧。

以我的动作。

她在以我的动作牵握着她自己。

有我的温度吗？

没有。

我脑海只存一句话：唯见月寒日暖,来煎人寿。

我伤透了她的心，却依然没能把她赶走。

透明的泪水盛满我透明的身体。

我再无一日能安。

晚上，沈清还说梦话时还在问：“惜惜，惜惜，爱我吗？”

我沾满泪水的脸吻上她，“爱。”

“我爱你。”

“时汩爱沈清还。”

第二天早晨，沈清还起床时眼角还有泪痕。她洗漱完后下楼，走半个小时到海边，然后坐在涂鸦椅上，等待着日出。

过去的那张涂鸦椅上写着：

sqh≈sy.

20240806.

我眯着眼细看，下面又添了新的字迹：

sqh≈sy.

20250806.

6点40分时，太阳逐渐升起。

朝霞漫天。

沈清还举起手机拍了好几张照片，然后通过微信发给了我。

上面一连串，全是没有得到回复的消息。

过去读与妻书时，我完全想象不到，为什么这世上会有这样热烈的情感，也体会不到那一句“与使吾先死也，无宁汝先我而死”。甚至会觉得矫情。

但此刻，心心。

你的心脏，该衰老到何种程度？

旷日海滩离沈清还在临熙的家只有10公里，见我回来后失魂落魄，孟婆道：“你离开抚州没多久，她就搬过来了，你应该也能看出来，她是同你一块儿，定居在这里了。”

我要说什么？

我能说什么？

我早就后悔了。

后悔不该去救那个人。

孟婆问：“要做笔交易吗？”

“什么交易？”

“十年，一次你能告诉她你爱她的机会。”

我破口大骂：“你资本家啊。”

之后我时不时趁休息的间隙去看沈清还。

听她跟我说一说日常的话，偶尔陪着她坐地铁上下班。

地铁上，几乎人挤人。

我这只鬼也几乎被挤得透不过气来，只能是低着头的姿势。

“谢谢。”

我忽然听见一个人在旁边说，声音年轻，大概不到二十岁，但听起来极有质感。

没有回答的声音。

下地铁后，刚才听到的女声又喊：“你好，你的挂坠掉了！”

沈清还停下了脚步。

匆忙的脚步声疾跑过来，“给。”

“谢谢。”刻着沈清还三个字的小木牌发出轻微的碰撞声。

第二日，沈清还去等海边的日出时，昨天那个女孩又出现。

她的声音里充满了惊奇与欣喜，“这是我们第二次遇到了哎，能认识一下吗？我叫方嘉玉。”她伸出手。

“你好。”沈清还抬起头，沉闷了许久，然后说了句，“你的眼睛，很好看。”

女孩大大方方笑着，问：“就这样吗？你能不能告诉我你叫什么名字？”