戚南裕说完后没再继续，反而在一张金属椅上坐下，指了指对面的位置：“坐吧，既然进来了，总要慢慢适应这里的规矩。”

陈夏轻轻点头，在她对面坐下。

窗外的绿荫摇晃，阳光被枝叶切碎了落在她身上，摇曳着一片深绿的影。

椅子冰凉，金属的边角磕在手臂上，有些硌人。陈夏坐得端正，不动声色地打量戚南裕的实验室。

没有多余装饰，一切都极致功能化。

两排文献堆得如山高，最顶上放着的不是教材，而是《临床病理解剖记录汇编》《脑死亡判定灰区研究》《脑神经核心走向图谱》。

“你读这些吗？”戚南裕忽然开口，抬了抬下巴，示意她去看最上排那几本几乎没人借阅过的书。

“读过前两本，第三本没找到电子版。”陈夏如实回答。

戚南裕挑了挑眉，有些意外：“这本还真没人主动提起。”

她起身，抽出最上方那本封皮已经磨白的厚书，啪一声丢到陈夏面前的桌上，“以后你就看这个。看完前六章，写三千字读书笔记，下周三交。”

“是。”陈夏点头。

“别给我写废话，不要抄网上那些死板理论，我要你看完后的推论。”

“明白。”

戚南裕盯着她，忽然又问：“你丧失过亲人吗？”

陈夏顿了下。

她失去过母亲，可她并不打算将这一事实如扒开伤口般呈现给他人。

于是她压低了喉咙，嗓音干净却低沉：“没有。”

戚南裕“啧”了一声，坐了回去：“那可惜了。没经历过丧失的人，理解不到‘逆时’这两个字到底意味着什么。”

她说这句话时，眼底掠过短暂的情绪波动，像一道被迅速抹去的裂缝。

“逆时？”

“没听说过吗？”戚南裕轻笑一声，声音却凉，“一种违抗自然时间进程的假想模型，起初只是理论存在，用来解释意识残留与神经簇间的非线性反应，但有人……在尝试用它做点别的事情。”

她看着陈夏，意味深长。

陈夏微不可察地皱眉，似乎察觉到这话后头的暗流，却没有急着问。

戚南裕似乎满意她的沉默和分寸，忽然从口袋里摸出一串钥匙，挑出其中一把黄铜色的，抛了过去。

“以后你可以自由出入我的资料室。前提是——别乱碰东西，特别是右侧那个玻璃柜。”

陈夏接住钥匙时，余光刚好扫到那只柜子。那里面好像放着什么被布覆盖住的轮廓。

玻璃柜不大，却占了整面墙的最角落位置，上方的白炽灯永远不灭，打在防尘布上，像笼着一具被岁月掩埋的尸体。

“你越界，我会亲手把你赶出去。”戚南裕淡淡地说。

“我不会。”陈夏应得极稳。

戚南裕没有再看她，只低头翻起实验记录，嗓音冷静得像一台机器：“你可以走了。今天的课到此为止。”

陈夏站起来，走到门口时，又轻声问了一句：“教授，那本书……为什么推荐给我？”

戚南裕停下翻阅，头也没抬：“因为你身上有一个特征。”

“什么？”

“你像一个死人，”她淡淡道，“但还没彻底死。”

门在身后合上，陈夏站在走廊尽头，忽然有种自己不是被选中，而是被某种死气沉沉的气场悄无声息地拖进了一间封棺未盖的屋子。

陈夏看着那把钥匙，冰冷的黄铜色在光下泛出一点点锈斑，像某种命运正在发酵。

而那把锁着她梦中秘密的枷，正在悄悄裂出一丝缝隙。

作者有话说：

----------------------

其中相关术语设定非专业，皆为小说服务～[绿心]

第17章 音讯

深夜十点，江大医学楼的最西侧实验大楼空无一人。

陈夏拎着钥匙站在戚南裕资料室的门前。

手指碰上门把手的瞬间，她下意识屏住了呼吸。指尖轻微颤了一下，但很快平复。

“别乱碰东西。”

戚南裕的声音仿佛仍在耳边。

陈夏推门而入，灯光瞬间亮起，照出一室沉静。书柜、档案架、冷藏柜，以及——那面最角落的玻璃柜。

那布罩的轮廓仿佛比白日更清晰了几分。

陈夏没有靠近，而是走向资料架。她翻找那本《脑死亡判定灰区研究》，一页页扫过去，途中夹着些手写笔记，是戚南裕的字体，字迹尖利如刀刻。

忽然，一份未归档的实验记录纸从夹缝间掉了出来，落在地上。

她俯身拾起，扫了一眼——

「项目代号：yj-Σ

意识残留神经响应实验 / 阶段：非正式临床预备组 / 被试状态：生理性脑死亡后保留末端神经反馈

备注：主神经簇对特定音频/气味/触觉刺激仍有微弱反射」

陈夏指尖收紧。

“yj。”

她想到那个玻璃柜，也想到自己曾在实习期间听过一个传言——

某位疯狂研究员保留了一个特殊尸体，试图以神经刺激方式“唤醒记忆残余”。

但她从没想到那是真的。

陈夏站在记录前，久久未动，忽然手机嗡嗡震动。

【林瑜】：夏宝！快救我！来南洲路这边陪我吃饭，我室友放我鸽子，我一个人吃火锅好像个傻子！！

陈夏低头扫了一眼，原本想拒绝，可下一条消息蹦出来——

【林瑜】：话说，我今天路过国贸那块……好像看见阮枝了。不是开玩笑，我一眼看过去就觉得像是她。

陈夏手指一顿。

“阮枝。”

这个名字仿佛戳破她耳膜，仿佛是一枚子弹，穿透了厚重的时间层，直直击中她心脏的最中心。

陈夏下意识捏紧了手机。

她怔怔地盯着屏幕上那两个字，眼前的世界仿佛在那一瞬间塌陷成一片寂静。

教室外的风，实验楼冷光灯的嗡鸣，夜色中偶尔传来的鸟鸣与车声，全都倏然远去了。

她的耳膜嗡地一声，仿佛突然被什么堵住，又被什么震开。

胸口猛地紧缩了一下，像是久未使用的旧机械被突然启动，咔哒一响，再难停下。

陈夏的手指微微颤抖，紧握手机的掌心渗出冷汗。

她的心跳并没有加快，反而迟滞了一拍，像极了那年盛夏，阮枝决绝转身离去的那一刻——

时间在那一秒钟凝固，而她的世界只剩下那个梦中沉默的背影。

她已经多久没听见这个名字了？

久到她以为，自己早就习惯。

久到她可以在梦里唤她成千上百次，却不敢在白天说出一次。

可现实残忍地告诉她：只要这个名字再次出现，哪怕只是一句话、一眼、一瞬，就足以令她所有苦心伪装的平静顷刻崩塌。

一阵眩晕猛地袭来，陈夏低头缓缓闭眼，再睁开时，眼底已是一片骇人的空白。

“她在哪里？”

陈夏几乎是脱口而出，语气低沉而急切，像是在抓住最后一根救命的稻草。

她不知道林瑜看到的那个人是不是她。可她知道，如果自己不去，她今晚将无法安睡。

甚至，整个世界都将陷入无止境的回音中，只剩那两个字在灵魂深处疯长回荡：

——阮枝。阮枝。阮枝。

林瑜被她突如其来的语气吓了一跳，语调里带着几分犹疑：“就江港南街那边的面馆……我也不确定是不是她，背影很像，我多看了几眼，人就进去了。”

“发我定位。”陈夏低声说完，几乎是立刻起身，实验室的椅子在地板上划出一道尖锐的摩擦声。

她顾不上收拾桌面上未完成的记录表，实验服来不及脱，甚至忘了还没吃饭。

林瑜发来定位，在南洲路与滨江交界的小广场，火锅店附近。

陈夏没有多想，将实验资料重新放好，退出资料室，把钥匙别进兜里，然后迅速下楼。

夜风很冷，吹得陈夏睫毛发凉。

从实验楼到校门口那一段路，她几乎一路快走，神情从平静变成不安，步伐也越来越急。

快两年了。

陈夏以为阮枝已经彻底消失在她的生活里，没留下只言片语，可哪怕只是一个“像她”的身影，她也无法无动于衷。

她怕。

怕自己这一趟是空欢喜一场。

可她更怕——如果那真的是阮枝，她却没有出现。

这是两年来，她第一次听见与她有关的只言片语。

陈夏一路奔下楼，风从未关紧的窗缝灌进来，吹得她额前细发凌乱，脸颊泛凉。

电梯等得太慢，她索性从侧楼的消防通道一路奔跑下去，帆布鞋在铁质楼梯上踩出“咚咚”回响，像是心跳的回音，一下下砸在耳膜深处。

陈夏不知道自己要见到的会是谁。

是一个错认的背影，还是一双她日日夜夜在梦中追逐的眼睛？