“客气什么，站在台上很有成就感吧？”楼庭给她到了一杯水，“是不是……跟阿梅站在屋顶上的感觉一样？”

“我怎么知道？”应拾秋别开眼，“我又不是阿梅。”

“即便我对台北不算熟，但也能想象。就跟很多年轻人挤破头去北京一样，哪怕住筒子楼、吃泡面，也不肯回老家。选择来台北，心里总有梦的，一定要做到不虚此行吧？”

“……”

这话像个锤子，忽然撞得应拾秋胸腔一疼。

恍惚听见了心脏破碎的声音。

是，她本可以不必留在台北的。

回菁寮去，守着老街，寻个踏实的班来上，一点一点攒钱，过那种从三十岁就能望见六十岁的生活。

可这真是她想要的吗？

她的人生难道就没有更多种可能了？

望着楼庭那张脸，应拾秋忽然感到一种近乎世界末日般的苍茫。

这个世界上，真正能读懂一本叫做应拾秋的书的人，难道只剩眼前这一个了吗？

“给你的合同我已经叫人拟定好了。”楼庭的声音将她拉回现实，“律师也请好了。等回台北，只要你想，随时可以签。”

应拾秋沉默片刻，最终只回了一个字：“好。”

这个女人太知道怎么推着她走了。在该施力的时候寸步不让，在该留白的时候便悄然退开。

究竟什么时候学会的这一套？

饭后，两人在沙坡尾随意逛了逛。

沿街的手作市集在台风来临前显得有些冷清，摊主们正忙着收拢货物。

随着风越来越大，带着湿冷的咸腥气往衣领里灌。两人也不便在露天场所久待，便早早回了酒店。

这次来出差，应拾秋把笔电也带了过来。

老旧的笔电，一打开就嗡嗡地响。等它卡顿着转动几圈，终于能用了，应拾秋点开微信注册了个公众号。

名字叫“捡秋”。

大陆人到了秋天，会去林子里捡掉在地上的落叶和果实，这就叫做捡秋。

她的“捡秋”，是捡点时事，写写看法。

对着公众号空白的编辑页面，应拾秋盯着屏幕，想了想，顺着记忆，随手写了篇关于《气球飞走了》的影评，细拆了几个分镜的隐喻。

等写完，已经半夜十二点。

困了该去睡，但明天没行程，也回不去。应拾秋便多磨了一会儿。

她把文章从头到尾检查了两遍，改掉几个错字。就像经营自己的小家一样，还排了版，插入电影海报，给标题也加了一些动态插件。

最后才舍得点击发布。

看着推送出来的公众号图文，应拾秋有种久违的感觉。

形容不来，但很接近幸福。

……

第二天一早起床，董怡君便打来电话：“我回台北了。”

“什么时候回来的？”应拾秋诧异，“也不提前说声。”

“昨晚。太晚了就没给你打电话，是你妹给我开的门。”电话那头传来咀嚼声，董怡君边吃边说，“哎，别说，你妹跟你长得真有点像。”

“当然，亲妹妹。”

“她做饭也跟你一样好吃。”

应拾秋愣了一下：“欣怡还会做饭？”

“就下了碗面啦。”

想想也是。

小阿姨虽然很少让欣怡下厨，但简单的菜她还是会做。

只不过，应拾秋二十岁时，欣怡才十岁。

她从大学起就在外头奔波，为了省钱，连寒暑假都很少回家，一直在外打工。和欣怡相处的时间少，印象还停在她只是个孩子的阶段。

“阿嫲情况怎么样？还稳定吗？”

“是阿尔茨海默症，年纪大了，没办法。”董怡君声音轻了下去，“钱是一方面，最难的是……平时根本离不开人。”

这种滋味，应拾秋虽未亲身经历，却也再熟悉不过。

母亲时好时坏的情绪和突如其来的偏激，始终像一片不散的阴云，悬在她的半生。

两人又聊了几句，应拾秋问她有没有需要帮忙的。

董怡君沉默了片刻：“帮忙倒是不用，只是……”

静默半晌，她叹了口气，又改口。

“算了，一两句说不清，等你回来再细说吧。”

应拾秋听她语气低沉，猜想或许是照顾阿嫲心力交瘁，便没再追问。

挂断电话，窗外的狂风更加激烈，不曾停歇。窗户都发出一阵呜咽。

手机接连弹出台风红色预警消息。

即便酒店房间灯火通明，可一个人待在偌大的空间里，窗外风声又肆虐，不禁觉得脊背透凉。

应拾秋望着落地玻璃，感到一股寒意漫上来，伸手关掉了空调。

台风困住了所有出路，酒店适时送来了早餐。她安静地吃完，才忽然想起电话里似乎有话要对董怡君说。

聊着聊着，竟忘了。

她费尽心思想了半天，怎么也想不起来，索性搁在一旁。应该不是什么大事。

起身收拾时，她顺手点开公众号，却发现昨夜发的那篇文章底下，已密密麻麻堆满了留言。

应拾秋觉得稀奇，定睛细看。

评论区热闹非凡。

有人赞同她的观点，认为阿梅是某种坚韧的女性象征。也有人反驳，说她解读太过片面，也许阿梅就是个没有觉醒的普通人，她没得选，不切掉乳。房就意味着没有活下去的希望，不论是没有婚姻，还是没有生命。

两方激烈的争论，让这篇文章活了起来。

应拾秋嘴角微扬，坐回电脑前，凝神片刻，指尖已经在敲第二篇文章了。

隔壁房间。

楼庭正对着笔记本电脑屏幕，审阅这次路演的访谈剪辑素材。画面里有许多她跟其他主演的高光镜头。

视频播完，自动跳转至下一个。

应拾秋就这样毫无预兆地，闯进了她的屏幕。

她穿得很简单，站在那束追光下，显得格外年轻而有生气。因为在笑，露出一排饱满的牙齿。

眉头随着她的面部表情忽上忽下。即便在内行人看起来，她有几分明显的紧张，不够从容，可那几分认真，反而格外能抓住人心。

她就该站在这束光里。

她天生就该被所有人看见。

“楼导，应老师这段回答得真好，可惜素材少了点。”

剪辑师发来消息时，楼庭已经不记得这条视频循环播放了多少遍。

她回过神，略一沉思，对宣发交代：“厦门这期就围绕应老师展开吧，讲得很有厚度，比我也有文本价值。让内容组出篇深度稿。”

“明白。”

处理完所有的工作，楼庭揉了揉眼睛，时间已过正午。

看了眼备忘录，想起酒店不含午餐，她合上电脑，准备去叫隔壁的应拾秋一起去吃饭。

可手机在这时震了起来。

楼庭按了接听，那头，小洲声音有点沉重。

“庭姐，刚收到司法那边的通知。马成泽……今天在监狱里过世了。”

第109章

在一切看似尘埃落定之后，楼庭去监狱见过一次马成泽。

探视室里坐着的男人，仿佛一夜之间苍老了十岁。看向她时，眼神仍有闪躲。

“我没真想杀你，”声音从对讲机里传来，沙哑而失真，“我以为你骗了我，你明白吗？被信任的人背叛的那种滋味。愤怒就是在一个瞬间被点燃的。”

“我知道。”

他肩膀明显一僵。

楼庭语气平静地说：“整整七年我都不知道，从我回台北开始，才意识到我周围的一切全是被捏造的，所有人都在骗我，不管是所谓女友，还是至亲。”

但她因为没有记忆，连愤怒都只能一拳打在棉花上。

马成泽嘴唇颤了颤，盯着她看了很久，眼睛渐渐起了雾。好半天，才扯出来一个苦笑。

“我早该猜到，你爸就不是什么好东西。真疼女儿的父亲，哪会忍心凭空捏造她的一生，替她做选择呢？”

“是吗？”楼庭怔怔地看着他，“你很爱你的女儿吗？”

他喉咙一哽：“当然啊……就是爱她，才想买一个大房子，让她们都过人上人的日子。”

但没想到太急于求成，以至于最后竹篮打水一场空。

“难道你就不会……以为她好的名义，替她做决定？”

“会吧，这是天下父母的通病……但我至少能知道，有些事情只要做了，她会难过，会记恨我一辈子，我不想左右她的整个人生。”

提到女儿时，他眼里的光好像稍微亮了那么一点。

温温暖暖，像壁炉里的小火，烧不起来，却能带给足够熨帖的热量。

楼庭沉默着。

探视室的灯将她脸色照得没什么血气，半晌之后，才又问他：“那天，你对我到底怎么动的手？”

“……用砖头砸的你后脑。”

“不，我要细节。砸了几下，砖头什么样。”