但你不能肯定，哪一天我们会不会被彼此打动，再生出一朵花来？

她立在疏疏朗朗的绣球前，情绪已经不似昨晚那样强烈。眼里闪动着光，一眨，又萤火似的暗了去。

那被风掀得浮起来的衣衫底下，仿佛能够看到一颗心脏，微弱地跳动，显得她整个人空空荡荡。

应拾秋不说话，偏过脸，眸光落到她自然垂在身侧的手上。

纱布包着，掌心似乎还渗着血。

眉头一皱，“你的伤今天都没有换过药？”

“没有时间。”语气平平的。

做饭有时间，换药就没时间？

这话应拾秋还是没问出口，沉默着转身走进门，给她去拿药。揭开纱布一看，才知道里面在发炎。

天气太热，这样一直闷着，竟然也不知道叫人处理一下。

用碘伏简单涂了下，应拾秋把棉签递给她拿着，再上了点消炎药粉。看起来就很疼，但楼庭一声都没吭。

应拾秋给她吹了吹，瞥见她左手手背上有道淡化了的牙印。

是那晚在床上她咬的，牙印仍旧没消，以后都不会消了。

她有些恍然。

“我们这样彼此争吵彼此消耗，很没有意义吧？”应拾秋收好药品，抬眸望向她。

她却沉默半晌才答：“争吵的意义就是为了读懂彼此内心想法。”

“我们是该好好谈谈了。”应拾秋嘴唇抿成一条直线，“有声抱歉我也该先说，是我一直在逃避。”

楼庭蹙眉不解，“为什么逃避？”

“我很累，多年以来都习惯独居，并不适应另一个人挤进我的生活，不只是你，董怡君，或者欣怡，都会让我觉得不自在。”话音停滞几秒，她又道，“其次是，我不想再给予任何人情感上的回应了。”

也是不够爱，所以提不起劲在她身上多给一点。

多给一点，就成了浪费时间。

这话很温和，没有带刺，可仍旧像爱人的眼泪，啪嗒啪嗒掉在楼庭身上，被烫过的皮肤立马烧出一个洞来。

独属于皮肤的焦糊味，蹿到鼻腔里，小刀慢磨般的危惧一点点吞噬她的理智。

“那你又为什么要跟我在一起？”

“……人都贪心，你对我好，一个疲惫的人，很难不把片刻休憩后的愉悦当成动心。”应拾秋坦率承认，“但在面对一个崭新的楼庭的时候，我总将你跟过去的你比较，这又恰好是你介意的地方。”

虽然知道她们就是同一个人，可二者的想法跟观念已经变了。

这和她记忆里的人已经不是一个。

“有没有可能，过去的我就算不失忆，也会有变成如今的我的这么一天？那时候的你，又会有什么说辞呢？”

“……”

“退一万步讲，也许你仍旧会爱着以前的我，可那毕竟已是过去。即便很多时候你没有明说，可我不得不介意。你嘴里的楼庭，不是现在的我，对我来说，就是一个陌生人。”楼庭慢慢将她抱紧，背躬着，脸几乎贴着她的大腿，脸贴她膝盖，“小秋，如果可以，如果那会让你更轻松一点，我也很想记起以前……”

不是记起以前的自己是一个什么样的人。

是通过那段怎么都想不起来的记忆，去窥视你是一个什么样的人。

你以前爱笑吗，会总哭鼻子吗？害羞的时候会捂嘴吗？有我不知道的小绰号吗？

高。潮的时候会跟现在一样，爽到脚趾都蜷起来，再忍不住挠花我的背吗？

“记不得也不是坏事，对你来说，我就是个认识不久的女人，也才一个月而已，在这个快节奏的时代里，一个月不足挂齿。很多时候，你有情绪，本质只是占有欲在作祟。”

“不，感情不是可以用时间衡量的。”她深吸一口气，“不然怎么解释你我身上的此消彼长？”

此消彼长，此消彼长。

就算只有一次，我也一点一点进到了你的身体里。

啃噬着、咬合着。

你怎么不会懂呢，人与人之间，最好就是这种剥掉衣服赤。裸相见的关系。

在沉浸于纯粹的身体觉知时，我们会异常干净。

摒弃掉所有外界声音，摒弃掉情绪，摒弃掉记忆，摒弃掉恨，也摒弃掉爱。

你面前的我，是同样真实的我。

我们的每一次亲密，都该是离彼此更近一步距离的试探。

“争论这个已经没有意义了。”应拾秋说，“今天冷静下来，我想得很清楚，目前我们需要分开，脱离掉恋爱关系，重新审视自己。”

我们真的需要这份感情吗？我们真的爱对方吗？

最重要的是，楼庭，我真的爱你吗，不论过去或是现在的人，我都好像无法肯定地给你一个答案了。

“分开？”

“是的。”

楼庭一僵，却没抬头，声音低低又闷闷，“你想好了？”

“嗯。”

“以后我们还会在一起吗？”

“这很难说。”

话音刚落，她手收紧一些，攥到应拾秋的大腿都开始有挤胀感。看她手背青筋凸起，几分狰狞，倒吸一口冷气。

“你干什么？”

“……”

她才立马松开几分，说了句抱歉，头却仍然低着。

时间慢吞吞地跳动，更像一种倒计时，许久以后，她才在这种飘摇紧张中开口。

“你是不想要我了吗？”

“……”

“应拾秋，电影就要拍完了，你还要作为编剧跟我一起同台去颁奖礼的，我们不是还要一起创作很多作品吗？你忘记了你以前的梦想？”

“有没有奖已经不重要，我对现在的生活就很满意。这部电影我该做的，都已经在片场做完了。”

这个圈子，对普通人来说梦想好缥缈。

她已经渐渐意识到，没有楼庭，三十四五的她连入场的资格都没有。

长长长长的裙子，被她的眼泪慢慢浸透，感受到大腿根部的濡湿，应拾秋僵了一瞬。

“干嘛哭，又不是生离死别，我们也还会再见面，跟朋友一样。”

她说她没有哭，头还是低着，像一株垂死的花，脑袋蔫着往下坠，要埋进土里。

“难道你不会觉得，有些事，两个人一起做才有意思？”

“那只会因小失大，我没有精力了。”

“没有那么多理由，只是你不想把时间和精力花在我身上而已。”楼庭抬起眼，字音沉稳，却咄咄逼人，“你觉得我麻烦，不值得，跟以前的楼庭不一样，所以你才会开始后悔，觉得跟我在一起只剩窒息，并且这种感受随着时间一天天发酵起来。”

“……”

“说白了，你就是不够爱我。”

心脏突然传来一阵钝痛。

应拾秋想说点什么反驳她的，可她张了张嘴，却发现，自己竟然怎么都开不了口。

也许吧。

她想。

那天晚上她们没有再做，是翻了肚的鱼，悬在床上，沉沉的，一动不动。

夜色是最好的掩饰，两道身影就那么飘在黑漆漆又冷冰冰的深海里渐行渐远。谁都没回过头去看对方，多看一眼，或许就会被绊住脚。

像往常一样。

在天亮时出门，再在日落的时候回到家，发觉已经空空如也。

应拾秋的行李不多，搬来的时候简简单单，离开的这天也利利索索。

浮尘在今日最后一丝光线里飘着，沙发整洁，餐桌空无一物。打开衣柜，里面属于应拾秋的那一部分已经被清掉了。

目光晃了晃，楼庭扶着床头，面无表情地坐下。就那样敞着衣柜，盯着里面的空旷出神。

坐很久，脑子里却一片空白，本来还有的工作，拿回家准备做的计划，该写的备忘录，通通都变成了一张白纸。

好半晌，才又走回厨房，将冰箱里还剩很多的食材拿出一部分。

洗净，切好，下锅，再望着蒸汽出神。

以前她不会做饭，身边向来都有做饭阿姨。这种事没必要啊，导演的时间可比生活琐碎重要，一秒钟就是一把钱。

前几次下厨时，还比较生疏，总不可避免被自己弄伤。手臂上两个泡，小拇指划了一刀。

不想让应拾秋有负担，她遮遮掩掩过，把手藏进袖子里。也提前把水泡戳破，盼望能快一点好。

为什么偏要亲手做饭？因为在电影的镜头美学里，很多描述幸福的一帧帧，都从对准生活的柴米油盐开始。

她想，自己总要接地气一点。

给她具体的、不漂浮的、可以触摸到的爱，这样才能经得起岁月的检验。

从来不认为自己会爱人的人，在学着怎么去爱人。

可还没学会，对方就轻飘飘松开手，只有她，因用力过度，而狠狠摔了一跤。

第158章

楼庭再睁开眼的时候，整个人就那么躺在冰冷的地砖上。空气中弥漫着一股刺鼻的烧焦气味。