刚走到门口，粉毛就哼哼唧唧说腿疼不想走，要陈竹年背。

陈竹年蹲下身，鹤来熟练地将双臂揽住陈竹年脖颈，把又红又烫的脸颊贴在陈竹年身后。

青石板路踏上去，会听到小石子碾在一起的细碎声。

鹤来亲昵地蹭蹭陈竹年，路过第一个路灯的时候，突然说：“对不起。陈竹年。”

“为什么说对不起。”

鹤来咬了几回下唇，直到唇瓣艳红，才说：“我，看到狗后腿的咬伤，想起f003了。f003就是，就是。”

“猫。”

鹤来点头：“狗的伤口跟f003的很像，我担心后山，后山那个，是王成旭研发的机械动物，所以才……我没有考虑自己的安全，让你担心了。对不起。”

话音刚落，他突然捂住嘴。

“天呐。”鹤来咬了下舌头，疼得掉眼泪，“我不该，不该告诉你这个。”

“为什么。”

鹤来脸皱成苦瓜：“因为我是……”

“你是鹤来。”

陈竹年步履缓缓。

他说：“你的信息素我一闻就知道。笨。”

“大家都说，说我跟何懿，涟的信息素味道很像。”

“完全不一样。”

“哦。”

鹤来闻不到自己身上味道，无力反驳。

“我伪装，是，好还是，差。”

陈竹年残忍地打击他：“好差。”

鹤来生气，咬陈竹年后颈。

ega本身力气不大，喝醉了更是柔弱，能明白陈竹年说的话已经很不容易，此刻的咬和亲没区别。

陈竹年闷哼一声。

鹤来以为陈竹年也不高兴，就说：“那你把我放下去。”

“然后走两步倒地，不起来，就躺地上哭，让我抱。”

“你在说，说什么？那，那是，小孩。我不可能这样。”

“那我不背了。”

“不行。”

陈竹年笑一下。

四周安静，偶尔能听到周围草丛里虫的夜鸣。

陈竹年问他：“醒来后会记得今晚吗。”

鹤来想了想，说：“艾，艾维说，仿生人，喝，喝奶茶要。断片。断。所以，不。不记得。”

他说：“而且我，总是忘记，忘记很多事情。”

陈竹年沉默良久。

月光撒在前路，陈竹年看着两人贴在一起的影子。

才哑着声音问：“过得好吗。”

鹤来木讷地摇头，像报菜名一样罗列：“饭不好吃，猫……也喂不完。人类很可怜，灯。老是坏。”

心间像埋了一堆沉重的石头。

夜风吹得冷，ega身体却暖。

人瘦了太多，抱着陈竹年的姿势也不像以前随意，即使喝醉，鹤来依然带着拘谨。

陈竹年将他往上托。

很长时间，陈竹年才能说话：“受委屈了。”

鹤来将眼泪藏在衣袖里，然而两人贴得如此近，陈竹年怎么会不知道他压抑的呼吸。

陈竹年问他：“你前男朋友，没照顾好你么。”

鹤来愣住。

陈竹年从徐冕那里知道有个分手的前男友，却以为误以为是鹤来的。

只有七天，他没资格纠结这种问题，倘若鹤来没喝醉，这些情绪会永远被陈竹年埋下去。

鹤来脑子混乱，过去一年他去过很多地方，换了很多份工作，收到过数不清的告白。

然而他回顾自己的情史，反复折腾也只有陈竹年这一段。

不能说没照顾好。

鹤来心想。

于是鹤来说：“不能，不能怪他。”

“他也没办法。”

陈竹年停下脚步。

直到鹤来昏沉着呢喃两句，陈竹年才如梦初醒。

说：“分开多久了。”

陈竹年顿了几秒：“你身上没他味道。”

“我体质特殊，”鹤来换了边脸贴着，“标记，持续时间不长。味道，很容易消散。”

陈竹年没说话。

路途变得遥远，已经不知道经过多少盏路灯，远处，能看见点点星光。

月色渐渐覆盖人造灯。

鹤来将脸埋进厚衣服里。

听见陈竹年说：“之后打算怎么办。”

鹤来唇线绷得很紧。手心变得汗津津。

他说：“……找，找前男友复合。”

又结巴着说：“他可能，不答应。因为，我，唉。我老是，犯错。”

“不会。”

陈竹年说：“没人不答应。”

“即使我经常不明白，不明白人类的意思，经常哭。”

“你生命线很长，不明白也没关系，哭能解决情绪问题，这些不算缺点。”

陈竹年踏上台阶。

“以后没人在身边别喝奶茶，别吃自己不喜欢的东西，别傻乎乎相信人类，别勉强。”

“睡不着就给自己放雨声，32分贝，你睡觉爱踹被子，第二天起来容易感冒，给你准备了药，及时吃，吃完照着买。”

他话语变慢，又很轻柔，絮絮叨叨说了很多，让鹤来一句句认真听。

话毕，想起鹤来醒来后记不得今晚的对话。

陈竹年叹气。

ega好养，也不好养，陈竹年没在身边时，天大的委屈都咬碎了往下咽，在身边时鹤来才会难过地掉眼泪。

他胸腔堵地厉害，最后说：“要照顾好自己，知道吗。”

走了几十级台阶，停在平面。

陈竹年将鹤来放下来。

鹤来站在他身侧，呆呆地看着面前一座小巧的山神庙。

庙前留有几枚新鲜的苹果。

鹤来歪着脑袋，隐约记得游戏里也有这座小庙。

陈竹年闭上眼眸，双手合十。

半分钟后，他牵起鹤来的手。

“走吧。”

鹤来仰头问他：“你。在许愿吗？许了什么？”

“还愿。”

“也许愿。”陈竹年说，“说出来就不灵了，所以不告诉你。”

人类是有这么一套说法。

鹤来赞同地点头。

回去路上，陈竹年说：“对不起，今天凶了你。”

鹤来此刻没有先前那么晕，也忘记自己该照着生气的剧本演，他咧开嘴，大度地说：“好吧。我原谅你了。”

以防外一，鹤来很聪明地补充一句：“以后，以后你不能再凶我。”

“不会。”

陈竹年垂眸。

ega的掌心柔软，温热，陈竹年指腹摩梭着他纤细的手指。

瘦得太厉害，七天也养不回来多少。

他不会再凶鹤来。

因为他们不会再一起。

陈竹年开始后悔，后悔只定了七天的约会。

这七天时光就像从指缝里滑走的水，转瞬即逝。

然而也不能定太长时间。

那将变成一个新的禁锢。

他犯了太多错。

每一次的惩罚都让他刻骨铭心，

厚厚一沓病历，塞满抽屉的药物，光线透不进来的房间，以及无法留住的ega信息素。

大半年心理治疗没让陈竹年彻底康复，反而使他更加如履薄冰，下一次崩溃，记忆极大概率会无法挽回地受损。

直到他彻底忘记鹤来。

陈竹年没有能力再为错误买单。

短短几十节台阶，仿佛走了一辈子。

陈竹年握得紧，能清晰地感受到鹤来手腕处跳动的脉搏。

ega温热的呼吸好似留在他颈间，耳旁。

让无数医生头疼的糟糕情绪在这短短几秒被鹤来抚平，疗效太快，像在做梦。

或许真的是梦，醒来后他会见到心理医生，吃药，接受新一轮治疗，回家，感受不到鹤来气息，失眠，吞下最后两片安眠药，短暂睡几小时，天还没亮，惊醒，躺在床上，控制不住地胡思乱想，精神到临界点，会产生鹤来在家的幻觉。

看到滚滚害怕地缩在床脚，陈竹年终于明白。

鹤来不在了。

直到鹤来离开，陈竹年才意识到除开他强硬让鹤来收下的，真正属于鹤来的东西很少，只需要几分钟，就能全部打包带走。

艾维死后，鹤来就变成一朵随风飘荡的蒲公英，没有家，风将决定他的落脚点，短暂停留后又离开。

所有的一切，在鹤来问他“过得怎么样”时，汇成一句轻描淡写的“没什么”。

陈竹年不明显地深呼吸。

说：“以后找一个不凶你的人类。好不好。”

鹤来没听懂。

陈竹年又说。

“答应我。”

泛着凉意的初夏夜晚，清幽茶香飘在空中，虫鸣，偶尔有声短促的鸟叫。

鹤来还醉着，歪歪扭扭地走，夜风缓慢抹去他脸颊的燥热。

陈竹年停下脚步，往前，再蹲下，让鹤来上身。

鹤来将脸贴在陈竹年后背，同时听到两人共频的心跳。

沉默很久。

陈竹年步履缓慢，背着鹤来，说：“答应我。”